Книга Беспощадный судья

Перевод Р. Бахтамова Ура! Для пропаганды нaуки открыты поистине блестящие возможности начинает выходить популярный журнал "Кибернетик". Я отбросил газету и ринулся к письменному столу. В его глубоких ящиках с трудом отыскалась пожелтевшая папка. "Добрый вечер, Венера", - бодро воскликнул я и, прихватив шляпу, отправился в счастливый рейс. "Добрый вечер, Венера" - это, конечно, моя повесть. Два долгих года она рвется в печать. Не ее (и не моя) вина, что фортуна неизменно оборачивается к нам спиной... Не сомневайтесь, что за два года я обил пороги всех редакций и всех издательств. Входя в кабинеты редакторов, я столько раз совал свою бедную шляпу под мышку, что теперь ее не берут в утильсырье. И всегда я слышал одно: "Произведение сырое, над ним еще надо много работать". Мрачный, я приходил домой. Угрюмо ковырялся в неудачливой повести. И уже на следующий день слышал от очередного редактора: "Произведение сырое... надо...". Сырое? Я уже третий год готовлю его. Старое воронье мясо и то бы давно сварилось. Но кому это скажешь? Не слушают.